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Há esperança para um país que abre delegacias de polícia e fecha escolas? 

Há décadas que o discurso da educação e da cultura não passam de bazófias dos 
governos. Todos. No município, no estado, na União, educação se restringe a 
oferecer vagas, uniformes, merenda e transporte. O imaterial, o conteúdo, a visão 
de mundo, o espírito crítico, o amor pela leitura, a disciplina, a civilidade, tudo o 
que é mais essencial, não importa, só existe mesmo em umas poucas instituições 
que contam com educadores abnegados. A profissão não atrai porque é 
desrespeitada, paga mal, é burocratizada. Escolhe ser professor, no plano geral, 
quem não se sente confiante em outra ocupação, porque parece fácil lecionar. E o 
magistério vai degringolando. O que temos são professores malformados, em 
escolas que aceitam gente semianalfabeta para ganhar trocados do Prouni, e que 
cuidarão de formar, depois, alunos praticamente analfabetos que vão buscar vaga 
no Prouni para frequentar escolas que os aceitem assim mesmo. Por outro lado, as 
famílias, na maioria, consideram que educar é papel da escola, e deixam nas mãos 
daqueles mesmos professores medíocres a formação de quem, em última análise, 
vai conduzir o país daqui a pouco. Que sociedade temos agora? Com as notáveis 
exceções, as pessoas não cedem lugar para as outras, não se cumprimentam, não 
aceitam o contraditório, não ouvem, não respeitam. A intolerância é regra. A 
pretexto de livre manifestação, o que se quer é calar o outro que pensa 
diferentemente. E, de novo, com as notáveis exceções, os veículos de comunicação 
não contribuem para modificar coisa alguma. Estão centrados no tripé futebol, 
sexo e crime.  

Quanto à cultura, não vi um deputado sequer, nessa negociata de trocar postos em 
ministérios por votos para projetos do governo, pleitear o Ministério da Cultura. 
Ninguém se interessa por um ministério que porcamente recebe e aplica 1% da 
verba do orçamento federal. Nos estados, a pasta da Cultura é entregue a 
apaniguados políticos ou a tecnocratas. Técnicos, intelectuais, esses não têm 
espaço; quando muito, integram conselhos mais ocupados em debater se haverá 
pagamento de despesas do que em efetivamente definir metas e ações para a 
cultura. Nos municípios, a história se repete. Os prefeitos têm convicção de que 
foram eleitos para serem proprietários do município por quatro anos, e nomeiam 
quem bem lhes convém – não pelo bem da cultura, mas para recompensar quem 
deu ou ajudou a dar votos.  

Trágico. Educação e cultura deveriam estar juntas. Não estão. Andam de mal, 
olhando cada uma para um lado e sem a consideração para com as pessoas que, no 
fim, deveriam ser o primeiro motivo da existência desses aparatos político-sociais.         



Você exerceu a presidência da União Brasileira de Escritores. Por que o intelectual 
brasileiro não tem nenhuma influência mais nas reflexões do Brasil, a não ser em 
momentos específicos? Por que isso? 

A UBE – União Brasileira de Escritores nasceu para ser uma instituição política. 
Mas no sentido da política cultural, e não essa ocupação rasteira em que 
mergulharam os nossos poderes. O propósito da entidade sempre foi, desde as 
primeiras tratativas para a sua fundação, em 1942, estimular a leitura, defender a 
liberdade de expressão, proteger os direitos autorais e fiscalizar os atos dos 
governos relacionados com a literatura, o livro, a leitura. Mas os intelectuais 
perderam de vista quem são os inimigos. Hoje, não é só o governo que atenta 
contra os direitos – por exemplo tentando isentar de pagamento de direitos 
autorais obras destinadas a uso em universidades, como se o autor tivesse que 
trabalhar de graça para o governo fazer gentileza com o nosso chapéu. Há uma 
outra entidade, poderosíssima e sem rosto, chamada mercado. Para essa entidade 
anônima e multifacetada, o que vale é o dinheiro, não o conteúdo. Autores de 
excelência, icônicos ou novos, não entram espaço para publicar. O pretexto é 
sempre o mesmo: “precisamos ver se o seu livro vende...” 

Como vaticinou Walter Benjamin, a produção literária ficou mais centrada em 
atender uma classe operária em ascensão, mas que ainda não conseguiu formar 
juízo crítico – escola de novo! – e consome livros de baixa qualidade. Mesmo assim, 
é um avanço porque as pessoas estão lendo mais. Mas estão lendo obras de menor 
qualidade.  

Quem define as estratégias de educação, no Brasil, está há algum tempo mais 
focado em criar uma grade curricular dedicada à ideologia e ao politicamente 
correto do que em debater mais amplamente as reformas necessárias e a 
consolidação da língua como base de identidade nacional. Ler ou avaliar obras do 
passado com os olhos de hoje requer orientação, mediação. Em vez de proibir 
“Caçadas de Pedrinho”, de Monteiro Lobato, porque numa frase o autor menciona 
que Tia Nastácia subiu na árvore como uma macaca, em vez de apelar para um 
suposto atentado contra a negritude, a escola precisa mostrar o contexto de época, 
explicar o que mudou, analisar sem a cegueira da vingança a sociologia da obra. O 
que vai acontecer quando se for analisar, nesses termos, a Bíblia, “A Carne”, “Primo 
Basílio”? 

Ah!, sim, os intelectuais. Renato Janine Ribeiro foi para o Ministério da Educação. 
Não ficou mais do que alguns meses, enredado na burocracia burra do Fies, e teve 
que sair para dar lugar a um político que não podia deixar o governo.    

Será que o que escrevi oferece resposta suficiente para a indagação? 

Ah!, sim, os intelectuais. A maioria está mais ocupada em produzir a sua literatura 
ou a sua arte do que em encetar batalhas contra um inimigo invisível. E, sem 
inimigo à vista, não há razão para montar um exército. Cada um faz o que pode, 
individualmente. É um pouco o retrato do nosso momento de país – o coletivo 
perdeu importância. E os intelectuais, se não têm força coletiva, não são chamados 
a contribuir.   



 A Reforma Ortográfica é indiscutível? Onde há falhas, equívocos e falta de interessa 
para que ela seja aceita amplamente? 

A reforma não passou de um acordo pífio. Deixou mais exceções do que regras e a 
aceitação diminui a cada dia – a unificação pretendida não surte efeito porque há 
muita gente contra ou não tem interesse. Tenho amigos escritores, em Portugal, de 
quem já ouvi frases como esta: “Que me matem! Não cumpro!”. Do ponto de vista 
da preservação da língua como elemento fundamental de integração, o acordo não 
me parece ter ajudado. Porque, simplesmente, não basta deitar regras, mas é 
preciso estimular a leitura de obras em português e a difusão de conhecimentos 
entre os países lusófonos. Em Timor Leste, quase já não se fala o português, depois 
de décadas de virtual proibição da língua pelos colonizadores indonésios. Ao 
mesmo tempo, maltratada pelos próprios brasileiros – em decorrência da escola 
paupérrima de que já falei – o idioma vai sendo enfraquecido. Sabemos que a 
língua é organismo vivo, e que são os falantes quem determina o uso, mas há que 
existir proteções para a estrutura linguística básica. Vou usar o exemplo do trema. 
Foi extinto. Pois muito bem. Mas a língua tem critérios para que a letra u seja 
pronunciada ou não. Duvido que a escola, em geral, esteja ocupada em ensinar 
essas regras – possivelmente porque até muitos professores não sabem. Em alguns 
poucos anos, quem saberá se deve pronunciar lingu-iça ou linguiça? 

As edições recentes de livros, no Brasil, fazem constar, com jactância, que a 
linguagem utilizada obedece às regras do acordo ortográfico. Mas ortografia bem 
cuidada, num grande número de publicações, não ocorre. Escreve-se mal, pelo país 
afora, inclusive em livros didáticos. 

O acordo, com seu fulcro político de tornar o português um dos idiomas oficiais da 
ONU, precisa mais do que documentos assinados por comandantes. Carece de um 
movimento ordenado de difusão da língua e dos valores que ela encerra.  

 

Jornalista, escritor, você tem condições de enxergar os movimentos e as agruras 
nacionais de maneira mais aguda. Há veredas, vieses, possibilidades do Brasil afastar 
esta cortina de insanidades, ódios, disparates e posições tão reativas a tudo? 

A primeira coisa é ensinar a ler. Lendo, a gente aprende a desvendar o mundo. 
Vivemos as experiências alheias e aproveitamos para a nossa vivência. Tenho 
amigos que participam de movimentos para levar autores às escolas públicas, 
principalmente nas periferias. Levam seus livros, comentam, ouvem muitas 
perguntas de alunos, respondem, concordam, discordam, explicam. É um caminho. 
Pena que não é institucionalizado. A gente sabe das dificuldades enfrentadas pelo 
Plano Nacional do Livro, Leitura, Literatura e Bibliotecas. Mas alguns governos, 
entidades e pessoas trabalham com esse estímulo à leitura. Nos CEUs, de São Paulo, 
nas unidades da Fundação Bradesco em vários pontos do país (visitei uma na Ilha 
do Bananal, e fiquei encantado), em movimentos sociais espalhados pelas capitais, 
no Programa Escola da Família. Participo de feiras literárias em grandes e 
pequenas cidades, muitas vezes sem remuneração, mas o meu pagamento é saber 
que, depois de me ouvirem, algumas crianças, ou até adultos, irão procurar livros 
ou pelo menos discutir sobre o que eu falei. É um caminho. 



Outro caminho é absolutamente individual. Dar passagem, ceder lugar, mostrar-se 
agradecido, não negar informação nem conhecimento, acolher, compreender. O 
mundo melhor que eu quero tem que começar no meu ambiente de todos os dias, 
com a minha participação ativa. 

Mas há uma alternativa que se dá no nível da linguagem. Precisamos abandonar o 
discurso do “nós” e “eles”, essa repartição que vem ocupando o lugar da 
solidariedade. Não há beleza na divisão, no antagonismo teimoso. Principalmente 
no grande palco chamado Internet, a raiva precisa ser atenuada. Não dá pra gente 
modificar a conversa para um amoroso “somos todos”? 

     
 
Considera que o politicamente correto aprisiona a espontaneidade do brasileiro? Não é 
um mau comportamento isso? Ou todos devem se enquadrar? 

Falei há pouco do patrulhamento do que se chama politicamente correto, com o 
exemplo do Monteiro Lobato, que sofre acusação de eugenia. Falei também da 
liberdade de expressão e de opinião. E falei do papel da aceitação do outro, nas 
relações. Estamos na crise das certezas. Muita gente chega a uma conclusão e só 
essa conclusão vale. E em nome de um torto direito de expressão, tolhe o direito de 
expressão do outro.  

Em contrapartida, não tenho visto manifestação dos que defendem o chamado 
politicamente correto contra os programas de televisão que apostam no grotesco, 
no sensacionalista, no fútil, no preconceituoso e no desonesto. As novelas celebram 
a malícia, o logro, as falcatruas, a infâmia e a rivalidade. Os filmes exalam violência 
e corrupção. Os jogos de entretenimento têm imagens associadas à morte, à 
mutilação e à violência. Não tenho visto ninguém se insurgir contra esse comércio 
de horrores. Mas o Monteiro Lobato, ah! essa figura nefasta, que ensina o 
preconceito, deve ser imolado e lançado ao esquecimento, ao oblivion da literatura. 
Tresaventuras, diria Guimarães Rosa. 

   
 
O livro, a grande companhia do homem. Não vou perguntar se o livro vai acabar com a 
imposição e a sedução da tecnologia. Mas por que escolas, autoridades, governos, 
famílias inteiras, abandonam a base do conceito educacional que é o livro? 

O livro, em si, é uma tecnologia. Como a caneta e o papel são tecnologias. São 
plataformas onde são anotadas e lidas as experiências, invenções, narrativas 
ficcionais ou reais. Plataformas mudam. Algumas perduram. Outras são 
substituídas. Não tenho restrição a qualquer das plataformas usadas para o 
produto conceitual que é o livro. Gosto do livro de papel. Gosto do livro virtual. 
Gosto do livro.  

Mas os governos parecem estar numa batalha contra esse instrumento. Parece que 
é importante, para os governantes, simplificar cada dia mais o conteúdo, banalizar 
o conhecimento, eliminar o que dá trabalho. Ora, ler não precisa ser trabalhoso, 
mas a pessoa precisa ler e refletir sobre o que leu. Será isso muito penoso para as 



nossas crianças? Parece imperar a cultura de que é preciso poupar as gerações. 
Poupar de quê? Do entendimento, da razão, do juízo, da crítica, da escolha? Pois se 
é isso que os livros ajudam a fazer....! 

Alegando falta de dinheiro, governos federal e estaduais deixaram, há dois anos, de 
comprar livros em escala para distribuir nas escolas. Ao mesmo tempo, livros 
enviados para as escolas ficam empacotados em depósitos, não chegam às mãos 
das crianças, isso quando não são encontrados no lixo. São os governos que não 
fiscalizam a distribuição, os professores que não querem ter trabalho, as família 
que não participam da gestão das escolas? De quem é a culpa? Não sei. O que sei é 
que, quando uma criança é orientada a ler, a enxergar o livro como amigo, cheio de 
histórias que iluminam a imaginação e com isso abrilhantam o cérebro e alma, 
cresce como pessoa e como agente transformador do seu meio. É exagero achar 
que há uma conspiração concertada contra a inteligência nacional ou é apenas 
descaso, preguiça e irresponsabilidade? Ou será, ainda, que tem gente que ganha 
dinheiro com o desvio dos livros? 

O livro pode estar em papel, em celulares, manuscritos nas lousas ou gravado na 
voz dos contadores. Mas tem que estar. 

 
 
O que se encontra nas prateleiras das livrarias consumido com um certo desespero 
pelas pessoas, com a perda de espaço dos romances clássicos, vale a pena ser lido? 
Você, estudioso de nossa cultura literária, tem condições de analisar este quadro. 

Os clássicos precisam ser lidos. Cervantes produziu o romance que estabeleceu por 
escrito a língua espanhola como ela é hoje. Camões produziu o primeiro livro que 
consolidou o português como o idioma que é hoje. E podemos seguir mundo afora 
com exemplos semelhantes, em pioneirismo, criatividade e qualidade. Mas... 

Há novos autores. Gente que trata do universo urbano contemporâneo, que 
registra o que se passa na sociedade, dentro de casa, no bairro, na paróquia. São 
testemunhos que precisamos observar para entender a contemporaneidade. Há, 
menos, agora que o regionalismo virou brega, alguma produção literária sobre a 
nossa cultura rural ou de pequenas cidades.  Esses olhares são lanternas viradas 
para becos que não enxergamos ou não queremos enxergar. No entanto, são 
observações complementares para a nossa compreensão do universo que nos 
cerca.  

Há maus autores novos. Como há maus autores velhos que o tempo apagou da 
nossa memória. Sim, pessoas que consideram que apenas a intuição basta para 
fazer um escritor. Não é assim. Seja qual for o gênero, a pessoa precisa estudar a 
linguagem, o instrumento e o produto da literatura. Literatura é linguagem – 
tempo, espaço, personagens, enredos importam apenas como condutores da 
linguagem que seduz, contagia e nos move.  

Há bons autores novos. Como há bons autores novos que precisamos conhecer. Se 
ficarmos adstritos aos clássicos, perderemos a oportunidade de encontrar gente 



que com linguagem inteligente, criativa e envolvente, nos leva a enxergar o que 
ainda não tinha sido visto.  

Portanto, melhoramos nosso gosto literário pela leitura. Dons bons e dos maus. 
Com o gosto mais apurado, passamos a selecionar pela qualidade. Dos clássicos ou 
dos novos. É assim. A gente lê, vai desvendando o mundo e o mundo se nos 
reaparece com outra cara, melhor, mais variado, mais democrático.  

 
 
Joaquim, o amor é uma bobagem? 

Bobagem, deixe ver direito o que é isso... Aquilo que nasce ou resulta do bobo. A 
palavra se origina do latim balbus, que quer dizer balbuciante, gago, tartamudo. Como 
evoluiu essa ideia na língua portuguesa: associou-se o defeito da fala a um possível 
defeito da inteligência. Ou seja, bobo pode ser aquele acometido de um deslumbramento 
que o faz perder por momentos o nexo da fala. Bobo de amor. Ou bobo da corte, talvez, 
aquela figura que fazia rir, e ganhava simpatia, porque se permitia rir de si mesmo? Ou 
bobo no sentido de que o apaixonado, o amoroso, não segue a lógica cerebral e fria que 
se espera de quem se comporta sem o arrimo do amor? Ou, então, bobo no sentido 
daquele que só faz ou diz coisas desinteressantes? Desinteressantes para quem?  

Bobagem não é tolice. O tolo é o sem juízo, o disparatado. Então, o amor não é tolo. 
Pode ser bobo? Pode.  

Sim, no sentido absoluto, no sentido do entendimento geral, o amor pode se manifestar 
em atitudes bobas. E que deliciosa bobagem é estar inebriado de amor ao ponto de 
perder a fala, perder a noção, perder o senso.  

O amor nos eleva. Para acima do mundano, do certinho e arrumado. Amorando, 
namorando, ficamos menos intoxicados das hipocrisias sociais. Ficamos menos 
vulneráveis aos olhares censores ou perscrutadores. Ficamos nós mesmos. Bobos, 
bobos, como devíamos ser, sempre.  

 


